一封信的回忆

    有一封非常珍贵的信，被我保存了近二十年。二十年前，我和许多青年一样，曾经有过当作家的理想。那时，我写的东西并不算少，却从来没有一篇被报刊采用。也许是初生之犊不怕虎吧，我竟然有勇气给一位名作家——老舍先生写信，询问如何写作的问题。信发出去了，但我并没有抱多大的希望。万万没想到，过了几天，一封信封上署有“舒”字的信，寄到了家里。一位在国内外享有盛誉的著名作家，竟然会在百忙中给一名幼稚无知的中学生回信，这充分体现了老一辈文学家对未来一代的殷切期望和关怀。当时我激动的心情是无法用这支笨拙的笔来形容的。信的文字不多，但寓意却极深刻：“保存印象是有用的，因写到云，即能描写云，写到风即可描写风。印象积累得越多越好。有意义的事当然要搜集，这是写东西的骨干资料。造房要木料、砖瓦，也要钉子、油漆。不可偏缺。”

　　后来，我没有成为作家，而是进入了一个几乎与文学没有关系的领域，整天与数字和图纸打交道，成了一名工程师。在这些年的工作中，我也从来没有想到要写些什么。但是老舍先生的教诲，却像一颗种子埋在了我的心底。生活中的各种经历，如同木料、砖瓦、钉子、油漆一样堆存在我的记忆中。

　　春回大地，祖国的百花园里姹紫嫣红，埋藏在心底的那颗种子竟然也发芽了！我拿起笔来，把自己极其肤浅的专业知识以科普的形式进行写作。由于积存了一定的素材，写起来也就比较顺手，一篇一篇地写下去，我竟然成了一名业余的科普作者。由此，我体会到只有丰富的生活实践，才是创作的真正源泉。

　　如今，我又捧读老舍先生的信，十分怀念这位故去的老人。他留下的巨著，是我国文学宝库中的珍品，他的这封信激励着我努力学习，一步一个脚印向前走。

    （刘忠全）