天才悖论

字体大小：【大 中 小】   打印 分享到：

    我喜欢张爱玲不仅是因为她的文字，还因为她在现实生活中几乎等于一个白痴，因为她的那句“张爱玲不在”，因为她有那么多那么多的缺点。

　　我喜欢杨丽萍不仅是因为她在舞台上的不食人间烟火，还因为她在生活中和舞台上一样高傲。这个高傲的女子会沉着脸拒绝追求者。嗬，我想她大概无法将舞台世界和现实世界同构起来。她有骄傲的资本。

　　而我喜欢海子，说得病态一点，大概是因为欣赏一个卧轨自杀的人能写出那么美丽的诗篇。

　　我喜欢一切决绝的事物。我总觉得天才必是长于此短于彼的，这个长短的差距越大，越能说明他是个天才。因此我喜欢有缺点的人，而且是有严重缺点的人。

　　爱因斯坦说：我常常要花大量的时间将我的思维翻译成人类的语言。这就充分证明人的精神是一个多么不容易抵达的彼岸世界。我羡慕拥有这样世界的人，太多的形而上标志着他们达到的高度，因此我不期待张爱玲长于社交、杨丽萍亲和力十足，以及海子寿终正寝，而爱因斯坦讲起相对论像一个中学教师教书一样头头是道，同样的，我也不指望一个谙熟世事的人写出一部《金锁记》。能够兼顾前者又做到后者的人，充其量，不过是个庸众。

　　可是我的理论这样没有说服力。张爱玲固然有说她在生活中等于一个白痴的勇气，因为这后面有她整个传奇般的写作生涯作背景，所以张爱玲这句话，固然可以说得轻松自如而心底是无需自责的。

　　而我等普通民女，连说自己是个白痴的资格都没有。我不敢自称天才但天才的某些乖戾性格却不幸学会了，因此尽管大家都在从各种角度用各种事情证明我在多大程度上等于一个笨蛋的时候，脸上微笑，心底还是大大抵触。我知道我不一样。

　　可是我的生活和理论恰好形成一对完美的悖论。事实是，除了自己没人愿意包容自己的缺点。在生活里，我依旧是一个被拿来权衡在多大程度上等于一个笨蛋的笨蛋，我依旧找不到路，依旧不知道酱油和老抽有什么区别，依旧做不好一件小事，依旧被骂，依旧有挫败感，不骗你。(张文熙)