虚 构
刘年
有必要虚构一间木屋,七十个平方
用来放置无处可放的文字,任它发霉发酵,腐烂成蛆,化为蚊虫
屋前,有必要虚构一片空地,用来栽你喜欢的葡萄和鸢尾花
有必要虚构一个冬天
虚构一片雪原,冰镇这浮躁的蝉
有必要虚构一个故事,丢进那渐渐熄灭的火塘
故事的开头,梨花满枝,叙事缓慢,对白不多,不要结局
梨花,虚构它一直不落
有必要,虚构一个我,写字的这个,皱纹太多
在脸上,虚构一些笑容,在腰间,虚构一柄长剑
因为现实太硬,剑,有必要虚构它削铁如泥
你,一直在那里,没有必要虚构
但需要虚构一件长裙,水洗绸,紫藤花
然后,再虚构一条船,一阵风,一条未及命名的河流
有必要虚构一些纸,记录一些即将焚毁的事实
然后虚构一些事实,祭奠那些诚实的化为灰烬的纸
有必要虚构一次沉没,告诉人们,扔过来的,只是一根稻草
有必要虚构一次压倒,告诉骆驼,每一条生命,都是一根稻草
有必要虚构一场恶梦,看哪些人在熟睡,哪些人在装睡
如果没有尖叫,那么这场恶梦,可能不是虚构的
作者简介:刘年,原名刘代福,湘西人,现客居昆明,在《边疆文学》任编辑。热爱散文诗歌创作,作品散见于《民族文学》、《广西文学》、《福建文学》等,认为诗歌是灵魂的镜子,散文是长一点的诗歌。
这组诗《虚构》获得2013年度茅台杯人民文学诗歌奖。诗歌授奖辞:刘年的组诗《虚构》是真实之诗。他的赞美与批判不仅关涉个体性的现实,而且还关乎深层的命运感以及历史想象的能力。他的诗歌体温灼热滚烫,同时又能够冷静自持,可贵的是还持有疏离和提升的能力。他自我缩减的谦卑与敬畏的同时,正是周边性隐秘世界不断打开的过程。